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Gegen fieben Uhr abends verließ ich, nachdem ich Tee 
getrunken, die Poſtſtation, deren Name mir entfallen iſt; 
ich weiß nur, daß es im Gebiete der Donſchen Koſaken, 
irgendwo in der Nähe von Nowotſcherkaſk war. Als ich 
mich, in Pelz und Wagendecke gehüllt, neben Aljoſchka in 
den Schlitten ſetzte, war es ſchon dunkel. Hinter dem Sta⸗ 
tionsgebäude ſchien es warm und windſtill. Obwohl es 
gar nicht ſchneite, war oben kein einziger Stern zu ſehen, 
und der Himmel ſchien im Vergleich zu der weißen Schnee⸗ 
fläche, die vor uns lag, ungewöhnlich tief und ſchwarz. 

Als wir die dunklen Silhouetten der Windmühlen, von 
deuen die eine unbeholfen ihre großen Flügel bewegte, und 
das Dorf hinter uns hatten, bemerkte ich, daß der Weg be⸗ 
ſchwerlicher und ſchneereicher wurde; der Wind begann mir 
heftiger in die linke Seite zu blaſen, die Mähnen und die 
Schweife der Pferde auf die Seite zu wehen und den von 
den Kufen und Hufen aufgewühlten Schnee trotzig empor⸗ 
zuwirbeln und davonzutragen. Das Schellengeläute klang 
leiſer, ein kalter Luftſtrom drang mir durch irgend eine 
Offnung im Armel in den Rücken, und ich mußte an den 
Rat des Stationsvorſtehers denken, die Reiſe lieber aufzu⸗ 
geben, um nicht die ganze Nacht ohne Weg umherzuirren 
und vielleicht noch zu erfrieren. 

„Daß wir uns nur nicht verirren“, ſagte ich zum Fuhr⸗ 
knecht. Da er mir aber keine Antwort gab, ſtellte ich meine 
Frage deutlicher: „Werden wir die Station erreichen, 
Kutſcher? Werden wir uns nicht verirren?“ 

„Gott weiß“, gab er mir zur Antwort, ohne den Kopf 
zu wenden. „Sie ſehen ja ſelbſt, was für ein Geſtöber auf⸗ 
ſteigt, vom Wege iſt nichts zu ſehen. Herrgott!“ 

„Sage mir doch lieber, ob du mich zur nächſten Station 
zu bringen hoffſt oder nicht?“ fragte ich weiter. „Werden 
wir hinkommen?“ 

„Wir werden wohl hinkommen müſſen“, ſagte der 
Fuhrknecht; er ſprach noch weiter, ich konnte ihn aber im 
Winde nicht verſtehen. 

Ich hatte keine Luſt umzukehren; doch auch die Ausſicht, 
die ganze Nacht bei Froſt und Schneeſturm in dieſem Teile 
des Donſchen Koſakenlandes, einer völlig nackten Steppe, 
umherzuirren, ſchien mir wenig verlockend. Außerdem 
gefiel mir mein Kutſcher nicht recht, obwohl ich ihn im 
Finſtern nicht genau ſehen konnte, und ich hatte zu ihm 
kein Vertrauen. Er ſaß genau in der Mitte des Bockes und 
nicht ſeitwärts, wie Kutſcher ſonſt zu ſitzen pflegen; er war 
von übermäßigem Wuchs, ſeine Stimme klang träge, und 
Rauf dem Kopfe hatte er keine richtige Kutſchermütze, ſondern 

eine ihm viel zu große, die immer hin- und herrutſchte; auch 
lutſchierte er nicht auf die richtige Art: er hielt die Zügel 
mit beiden Händen wie ein Lackat, der aushilfsweiſe die 
Stelle des Kutſchers vertritt; doch der Hauptgrund meines 
Mißtrauens war, daß er ſich ein Tuch um die Ohren ge⸗ 
bunden, hatte. Mit einem Wort, der ernſte gekrümmte 


Rücken, der vor mir ragte, wollte mir nicht gefallen und 

verhieß mir nichts Gutes. 

Ich bin dafür, daß wir umkehren“, ſagte Aljoſchta, „es 

iſt gar nicht ſo luſtig, ſich in der Steppe zu verirren!“ 
„Gott im Himmel! Dieſes Schneegeſtöber! Ich kann den 

Weg nicht ſehen, der Schnee hat mir die Augen verklebt 

Gott im Himmel!“ brummte der Fuhrknecht. \ 


Wir waren noch feine Viertelſtunde gefahren, als der 
Fuhrknecht die Pferde halten ließ, die Zügel Aljoſchka über⸗ 
gab, die Beine mit großer Mühe aus dem Schlitten heraus⸗ 
zog und ſich auf die Suche nach dem Wege machte; unter 
ſeinen ſchweren Stiefeln knirſchte der Schnee. 


„Was gibts? Wo gehſt du hin? Haben wir etwa den 
Weg verloren“, fragte ich; der Fuhrknecht aber gab mir 
keine Antwort: er hielt den Kopf vom Winde, der ihm die 
Augen peitſchte, weggewandt und entfernte ſich vom 
Schlitten. 

„Nun? Haſt du den Weg gefunden?“ fragte ich, als er 
zurückgekehrt war. 

„Mein, nichts“, ſagte er unwirſch und ärgerlich, als ob 
ich ſchuld daran wäre, daß er den Weg verloren hatte; er 
ſteckte die Beine wieder langſam in den Vorderteil des 
Schlittens und ergriff mit feinen hartgefrorenen Hand⸗ 
ſchuhen die Zügel. 

„Was werden wir nun tun?“ fragte ich, als der Schlit⸗ 
ten ſich wieder in Bewegung geſetzt hatte. 

„Was ſollen wir tun! Wir werden aufs Geratewohl 
weiterfahren.“ 

Nun fuhren wir in kurzem Trab weiter, offenbar ganz 
ohne Weg, bald über tiefen Pulverſchnee, in dem der Schlit⸗ 
ten zu einem Viertel verſank, bald über eine ſpröde nackte 
Eisdecke. 

Obwohl es recht kalt war, ſchmolz der Schnee auf mei- 
nem Mantelkragen ſehr raſch; das Geſtöber über der Erde 
wurde immer ſtärker, und von oben begann es einzelne 
trockene Flocken zu ſchneien. 

Es war klar, daß wir Gott weiß wohin fuhren, denn 
als wir auch noch eine weitere Viertelſtunde gefahren 
waren, hatten wir keinen einzigen Werſtpfahl geſehen. 

„Nun, was glaubſt du“, fragte ich wieder den Kutſcher, 
„werden wir die Station erreichen?“ 

„Welche Station? Zurück werden wir wohl kommen 
können, wenn wir die Pferde frei laufen loſſen, fie werden 
uns ſchon zurückbringen; doch auf die nächſte Station wer— 
den wir kaum kommen . . . Wir werden dabei höchſtens den 
Tod finden“. 

„Wir wollen dann doch lieber umkehren“, ſagte ich. 
„Was ſollen wir auch ristieren ...“ 

„Soll ich umkehren?“ wiederholte der Kutſcher. 

„Ja, gewiß, kehre nur um“. 

Der Kutſcher ließ die Zügel los. Die Pferde began⸗ 
nen ſchneller zu laufen, obwohl ich gar nicht geſehen hatte, 


wie wir umgekehrt waren, merkte ich doch, daß der Wind 
auf einmal von einer anderen Seite blies; bald konnte ich 
ſchon durch das Schneegeſtöber hindurch die Windmühlen er⸗ 
kennen. Der Kutſcher faßte neuen Mut und wurde ge⸗ 
ſprächig. 

„Neulich fuhren ſie mit Retourſchlitten von der an⸗ 
deren Station in ſolchem Schneeſturm heim; ſie mußten in 
Heuſchobern übernachten und kamen erſt am Morgen nach 
Hauſe. Es war noch ein Glück, daß ſie auf die Heuſchober 
ſtießen, denn ſonſt wären ſie wohl alle erfroren — der Froſt 
war ſtark. Dem einen ſind auch wirklich die Beine er⸗ 
froren; nach drei Wochen iſt er daran geſtorben.“ 

„Jetzt iſt es aber gar nicht ſo kalt, auch der Sturm hat 
ſich etwas gelegt“, ſagte ich. „Werden wir vielleicht doch 
weiterfahren?“ 

„Warm iſt es ſchon, doch der Schneeſturm! Weil wir jetzt 
zurückfahren, ſcheints uns nicht ſo arg; es ſtürmt aber 
ordentlich! Ich würde ſchon weiterfahren, wenn ich einen 
Kurier zu fahren hätte, oder auf eigene Gefahr... So 
kann mir aber der Fahrgaſt erfrieren, und das iſt beileibe 
kein Spaß! Wie kann ich für Euer Gnaden die Verantwor⸗ 
tung tragen?“ 

u 


In dieſem Augenblick erklang hinter uns das Schellen⸗ 
geläute mehrerer Troikas, die uns raſch einholten. 

„Es iſt die Glocke der Kurier⸗Troika“, ſagte mein 
Kutſcher, „es gibt auf der ganzen Station nur ein ſolches 
Geläute.“ 

Das Geläute der vorderen Troika, das im Winde deut⸗ 
lich wahrnehmbar war, klang wirklich außerordentlich ſchön: 
es war ein reiner, tiefer, etwas klirrender Ton. Wie ich 
ſpäter erfuhr, war dieſes Geläute eine beſondere Lieb⸗ 
haberei des Poſthalters: es waren im ganzen drei Glocken 
— die größte in der Mitte mit dem ſogenannten tiefroten 
Ton, und zwei kleinere, die auf eine Terz abgeſtimmt 
waren. Der Klang dieſer Terz und der klirrenden Quinte 
klang in der wüſten, leeren Steppe wunderbar ſchön. 

„Es iſt die Poſt“, ſagte mein Kutſcher, als die erſte der 
drei Troikas uns eingeholt hatte. „Wie iſt der Weg? 
Kann man fahren?“ rief er dem Fuhrknecht in der letzten 
Troika zu; jener ſchrie aber nur auf ſeine Pferde und gab 
meinem Kutſcher keine Antwort. 

Kaum hatte die Poſt uns überholt, als auch das Schel⸗ 
lengeläute ſchnell im Winde verhallte. 

Mein Kutſcher ſchämte ſich wohl ein wenig. 

„Wollen wir doch weiterfahren, Herr?“ ſagte er. „Die 
1 105 ſind eben vorbeigefahren, und ihre Spur iſt noch 
riſch. 2 

Ich ſtimmte zu; wir wendeten wieder gegen den Wind 
und ſchleppten uns durch den tiefen Schnee weiter. Ich 
blickte immer von der Seite auf den Weg, um die Spuren 
der Troikas nicht zu verlieren. Etwa zwei Werſt waren 
die Spuren gut ſichtbar: dann konnte ich nur eine leichte 
Unebenheit unter den Kufen wahrnehmen; ſchließlich konnte 
ich nicht mehr unterſcheiden, ob ich die Spur oder eine vom 
Wind aufgewühlte Schneefurche vor mir hatte. Die Augen 
wurden bald ſo müde, daß ſie die unaufhörlich unter den 
Kufen dahingleitende Schneefläche nicht weiter verfolgen 
konnten, und ich begann geradeaus zu ſchauen. Den dritten 
Werſtpfahl ſahen wir noch. doch den vierten konnten wir 
unmöglich finden; wir fuhren wie vorhin bald mit dem 
Wind, bald gegen den Wind. bald nach rechts, bald nach 
inks, und waren ſchließlich ſoweit. daß der Kutſcher be: 
hauptete, wir ſeien vom richtigen Wege nach rechts abge⸗ 
ſchweift, ich erklärte, nach links, und Aljoſchka meinte, daß 
mir überhaupt zurückfahren. Wir blieben wieder einige 
Male ſtehen. Der Kutſcher ſtreckte ſeine großen Beine aus 
dem Schlitten heraus und machte ſich auf die Suche nach dem 
Wege; doch alles war umſonſt. Ich ſtieg auch einmal aus, 
um feſtzuſtellen, ob dort, wo es mir ſchien, nicht doch der. 
Weg liege; aber kaum war ich mit großer Mühe etwa ſechs 
Schritt gegen den Wind gegangen und hatte mich überzeugt, 
daß überall die gleiche eintönige, weite Schneefläche lag 
und daß der Weg nur in meiner Einbildung exiſtlerte, als 
ich plötzlich den Schlitten aus den Augen verlor. Ich ſchrie: 
„Kutſcher! Aljoſchka!“ Doch ich fühlte, wie der Wind mir 
meine Stimme direkt vom Munde wegriß und ſie in einem 
Augenblick weit von mir davontrug. Ich ging zur Stelle, 
wo erſt eben der Schlitten geſtanden hatte, doch der Schlit⸗ 
ten ſtand nicht mehr da; ich ging nach rechts und fand ihn 
wieder nicht. Ich ſchäme mich noch heute, wenn ich daran 


denke, wie durchdringend, laut, beinahe verzweifelt ich dann 
geſchrien habe: „Kutſcher!“ während er zwei Schritt von mi 
ſtand. Seine dunkle Geſtalt mit der Peitſche in der Hand 
und der auf die Seite gerutſchten großen Mütze war ganz 
plötzlich vor mir aufgetaucht. Er geleitete mich zum 
Schlitten. 

„Es war noch ein Glück, daß es warm iſt“, ſagte er 
mir. „Wenn ein richtiger Froſt kommt, ſind wir verloren! 
. . Gütiger Gott im Himmel!“ 

„Laß die Zügel los, mögen uns die Pferde wieder zu⸗ 
rückführen,“ ſagte ich, nachdem ich wieder im Schlitten 
Platz genommen. „Werden ſie uns auch zurückführen? Was 
meinſt du, Kutſcher?“ „Sie müſſen es wohl.“ 

Er ließ die Zügel locker, hieb das Gabelpferd einige 
Male mit der Peitſche auf den Rücken, und wir fuhren 
wieder irgendwohin. Wir fuhren etwa eine halbe Stunde. 
Plötzlich erklang vor uns wieder das mir bekannte Lieb⸗ 
babergeläute, daneben bimmelten noch zwei andere 
Glocken; jetzt kamen ſie uns aber entgegen. Es waren die 
gleichen drei Troikas, die ihre Poſt bereits abgeliefert 
hatten und nun mit den Retourpferden, die hinten ange⸗ 
bunden waren, auf ihre Station zurückkehrten. Die mit 
kräftigen großen Pferden beſpannte Kurier-Troika mit dem 
Liebhaber⸗Geläute fuhr ſchnell vor den anderen her. Auf 
dem Bocke ſaß ein Fuhrknecht und trieb die Pferde mit lau⸗ 
tem Schreien an. In den beiden anderen Schlitten ſaßen 
je zwei Fuhrknechte; ich hörte ſie laut und luſtig mitein⸗ 
ander ſprechen. Einer von ihnen rauchte eine Pfeife; ein 
Funke, der im Winde aufflog, beleuchtete einen Teil ſeines 
Geſichts. 

Als ich ſie ſah, ſchämte ich mich, daß ich vorhin gefürchtet 
hatte, weiterzufahren. Auch mein Kutſcher empfand wohl 
das gleiche Gefühl. Daher ſagten wir wie aus einem 
Munde: „Wir wollen ihnen F 
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Bevor noch die letzte Troika an uns vorbeigefahren 
war, begann mein Kutſcher ſeinen Schlitten umzuwenden; 
er machte es ſehr ungeſchickt und geriet mit der Femerſtange 
mitten in die hinter den Troikas angebundenen Pferde. 
Ein Dreigeſpann ſcheute, riß ſich los und lief davon. a 

„Du ſchieläugiger Teufel! Siehſt gar nicht, wohin du 
wendeſt: mitten in die Leute hinein! Daß dich der Henker!“ 
ſchimpfte mit heiſerer, zitternder Stimme einer der Fuhr⸗ 
knechte, ein kleiner alter Mann, foviel ich nach ſeiner 
Stimme und Geſtalt ſchließen konnte, der in der letzten 
Troika ſaß; er ſprang raſch aus feinem Schlitten und Tief 
den Pferden nach, wobei er fortfuhr, roh und derb auf mei⸗ 
nen Kutſcher zu ſchimpfen. 

Die Pferde ließen ſich aber nicht einfangen. Der Fuhr⸗ 
knecht lief ihnen nach, und in einem Augenblick waren 
Pferde und Fuhrknecht im weißen Nebel des Schneeſturms 
verſchwunden. 

„Waſſilij! bring den Falben her! Ich kann fie jonft gar 
nicht einfangen“, hörte man ſeine Stimme. 

Einer von den Juhrknechten, ein auffallend großer 
Kerl, ſprang aus ſeinem Schlitten, band ſchweigend ſein 
Dreigeſpann los, ſtieg, ſich am Geſchirr feſthaltend, auf eines 
der Pferde, ſprengte über den knirſchenden Schnee in kur⸗ 
zem Galopp davon und verſchwand in der gleichen Richtung. 

Wir fuhren aber mit den beiden anderen Troikas dem 
Kurierſchlitten nach, der mit Schellengeläute in vollem Trab 
vorauslief. 

„Der glaubt wohl, daß er ſie einfängt!“ ſagte mein 
Kutſcher von dem, der den Pferden nachgeeilt war. „Wenn 
das Pferd nicht ſofort zu den anderen Pferden gegangen iſt, 
ſo iſt es ein übermütiges Pferd; es kann den Mann ſoweit 
forttragen, daß er keinen Weg mehr zurückfindet.“ 

Als mein Fuhrknecht nun hinter den andern ſuhr, ſchien 
er auf einmal luſtiger und geſprächiger, was ich, da ich noch 
nicht ſchlafen wollte, ſelbſtverſtändlich gehörig ausnützte. 
Ich begann ihn auszufragen, woher er ſtamme, und wer er 
ſei. Ich erfuhr von ihm, daß er mein Landsmann aus der 
Gegend von Tula war, ein leibeigener Bauer aus dem 
Kirchdorfe Kirpitſchnoje; ſie hätten dort wenig Land, die 
Ernte ſei aber ſeit der Cholera fortwährend ſchlecht: ſie 
ſeien zwei Brüder zu Hauſe, während der dritte beim Mi⸗ 
litär diene; ſie könnten heuer mit dem Brot bis Weihnach⸗ 
ten nicht mehr auskommen und müßten daher ſich nach Ver⸗ 
dienſt umſehen, der jüngere Bruder ſei der Herr im Hauſe, 
weil er Familie habe; er ſelbſt ſei Witwer; aus ſeinem 
Dorfe ginge jeden Winter eine Art von Fuhrknechten in 


diefe Gegend; er ſelbſt ſei zwar noch nie Fuhrknecht gewe⸗ 
fen, habe aber doch den Dienſt bei der Poſt angenommen, 
um den Bruder unterſtützen zu können; hier bekomme er, 
Gott ſei Dank, hundertzwanzig Rubel jährlich, von denen 
er hundert nach Hauſe ſchicke; das Leben hier ſei ſonſt ganz 
gut, „wenn die Kuriere nur nicht ſo wild wären und das 
Volk nicht ſo fürchterlich fluchte“. 

„Warum hat nur dieſer Fuhrknecht ſo furchtbar ge⸗ 
flucht? Mein Gott! Habe ich denn abſichtlich die Pferde 
losgeriſſen? Will ich denn jemand etwas Böſes? Und 
warum iſt er ihnen nachgeſprungen? Sie wären auch von 
ſelbſt zurückgekommen; ſo wird er umſonſt die Pferde ab⸗ 
hetzen und auch ſelbſt zugrunde gehen“, ſagte der gottes⸗ 
fürchtige Bauer. 

„Was iſt das Schwarze dort?“ fragte ich, als ich einige 
dunkle Silhouetten vor uns ſah. 

„Es iſt ein Zug von Laſtwagen. — Das iſt wirklich ein 
angenehmes Fahren!“ fügte er hinzu, als wir die rieſen⸗ 
großen, mit Baſtmatten bedeckten Wagen, die einer hinter 
dem anderen daherrollten eingeholt hatten. „Schauen Sie 
nur hin, kein Menſch iſt zu ſehen, alle ſchlafen. Die klugen 
Pferde kennen ſelbſt den Weg und laſſen ſich davon nicht ab⸗ 
bringen . .. Auch ich bin früher einmal mt ſolchen Laſt⸗ 
1 gefahren“, ſagte er nach einer Pauſe, „daher kenne 
ch es. 


Die rieſengroßen Wagen, die von den Rädern bis zu 
den Baſtmatten hinauf mit Schnee bedeckt waren und ſich 
ganz von ſelbſt fortzubewegen ſchtenen, boten wirklich einen 
ſeltſamen Anblick. Erſt als unſere Schellen dicht neben den 
Wagen erklangen, hob ſich im vorderſten Winkel etwa zwei 
Meter hoch die ſchneeverwehte Matte, und eine Mütze 
lugte für einen Augenblick heraus. Ein großer ſcheckiger 
Gaul mit geſtrecktem Hals und geſpanntem Rücken ſchritt 
gleichmäßig über den gänzlich verwehten Weg; er ſchaukelte 
im Takt ſeinen zottigen Kopf unter dem ſchneebedeckten 
Krummholz und ſpitzte, als wir ihn einholten, das eine ver⸗ 

weiteren 


ſchneite Ohr. 8 
halben Stunde wandte ſich der 
Fuhrknecht wieder zu mir: 


Nach einer 

„Was glauben Sie, Herr, fahren wir recht?“ 

„Ich weiß es nicht“, antwortete ich. 

„Der Wind kam früher von dort her und jetzt fahren wir 
mit dem Wind. Nein, wir fahren ſicher falſch. Wir haben 
uns wieder verirrt“, ſchloß er mit großer Ruhe. 

Obwohl er eigentlich recht feige war, hatte er ſich, wie 
ich ſah, vollkommen beruhigt, ſeit wir in Geſellſchaft 
fuhren und er nicht mehr die Führung und die Verantwor⸗ 
tung hatte: Gemeinſames Unglück läßt ſich eben leichter er⸗ 
tragen. Er machte kaltblütig Bemerkungen über die Fehler 
des Fuhrknechtes, der vorne fuhr, als ob ihn das Ganze 
nicht im geringſten anginge. Ich merkte auch wirklich, daß 
die vordere Troika uns bald die linke und bald die rechte 
Seite zukehrte; ich hatte den Eindruck, als ob wir auf einer 
ſehr kleinen Fläche immer im Kreiſe herumfahren. Es 
konnte übrigens auch eine Sinnestäuſchung ſein, wie es mir 
zuweilen auch vorkam, daß die erſte Troika bald bergauf 
und bald bergab fahre, während die Steppe von allen Sei⸗ 
ten vollkommen eben war. 


Nachdem wir noch einige Zeit ſo gefahren waren, 


glaubte ich fern am Horizont einen langen, ſchwarzen be⸗ 
weglichen Streifen zu ſehen; doch ſchon im nächſten Augen⸗ 
blick wurde es mir klar, daß es dieſelben Laſtfuhren waren, 
dte wir ſchon einmal überholt hatten. Die knarrenden 
Räder, von denen ſich einige gar nicht mehr drehten, waren 
ganz wie vorhin von Schnee bedeckt; die Leute ſchliefen 
noch immer unter den Baſtmatten, und das ſcheckige Pferd 
vor der erſten Fuhre blähte wie vorhin die Nüſtern, be⸗ 
ſchnüffelte den Weg und ſpitzte die Ohren. 

„Nun ſehen Sie es ſelbſt: Wir haben uns ſolange ge— 
dreht, bis wir wieder zu denſelben Laſtfuhren zurückgekom⸗ 
men ſind!“ ſagte mein Fuhrknecht ärgerlich. Die Kurier⸗ 
pferde ſind kräftig und können etwas vertragen; daher 
kann er ſie auch ſo abhetzen; wenn wir aber auch ſo die 
ganze Nacht herumfahren wollten, würden unſere Pferde 
bald ſtehenbleiben.“ 

Er hüſtelte. 

„Wollen wir doch lieber umkehren, Herr, damit es kein 
Unglück gibt?“ 

„Warum? Wir werden doch irgendwohin kommen. 

„Wohin können wir kommen? Es wird uns nichts an⸗ 
deres übrigbleiben, als in der Steppe zu Übernachten. Wie 
es nur ſtürmt ... Herrgott im Himmel!“ (Fortſetzung folgt.) 


Weihnacht in der Skihüt e. 


R DV. ES find ihrer ſieben, die im Nebel des frühen Nach⸗ 
mittags auf einem kleinen Bahnhof im Gebirge den Zug ver⸗ 
laſſen haben. Gleich vor dem Zaun draußen nehmen ſie die 
Bretter unter die Füße. Viel neuer Schnee iſt herunter⸗ 
gekommen in der letzten Nacht. Nun hängt die Nebeldecke ſo 
tief, daß die Kirchturmſpitze darin verſchwindet. 

Beim letzten Bauern im Dorf leihen ſich die Skifahrer 
eine Schaufel, — vielleicht muß die Hütte ausgegraben werden. 
Ein Stück bergan geht es durch dichten Wald. Tieſverſchneit 
ſtehen die Tannen. Die kleinen Bäume ſind ganz unterm 
Schnee verſchwunden. Sie ſehen aus wie Heinzelmännchen 
mit ſpitzen weißen Mützen. Am Wildgatter hat der Rauhreif 
wunderbare Gebilde gezaubert. Es iſt ſchon dämmrig im Wald, 
aber die Schneekriſtalle leuchten. Dem alten Förſter hängen 
fie wie weiße Stacheln im Bart. Er hat Schneereiſen unter 
den Füßen und ſtapft mit einem Heubündel durch das dichte 
Gehölz. Sein Wild muß er verſorgen. Weil's die Chriſtnacht 
iſt, tut er einen Arm voll Heu mehr in die FJutterraufen. 

Oben, wo der Wald licht wird, gibt es eine kurze Raſt. 
Die Ruckſäcke find unheimlich ſchwer. Da ſtehen die ſieben 
an der Nebelgrenze. Ein paar Minuten iſt es wie weiße 
Watte um jeden. Dann ſinkt ein Vorhang, und ein über⸗ 
irdiſches Leuchten fällt vom Himmel. Unten brodelt ein grau⸗ 
weißes Meer, aber oben ſteht ein tiefblauer Himmel wie eine 
Glocke über den Bergen. Eine glashelle Stunde zwiſchen 
Nachmittag und Abend läßt die Firnen leuchten. 

„Jetzt brennen in der Stadt drunten ſchon die Lichter“, 
ſagt einer und deutet auf die Nebelwand. Sie jchlurfen weiter 
auf ihren langen Brettern. Die drei Mädel ſind vorneweg, 
aber am nächſten Steilhang laſſen ſie einen der Burſchen vor 
zum Spuren. Wieder ein Stück Wald mit ſilbernem Zwielicht. 
Wie Gnomen im Tann, ſo ziehen die ſchwerbepackten Geſtalten 
in der Spur bergauf. Und wieder eine Höhe in hellerem Licht, 
das immer blauer wird. Wenige Worte werden gewechſelt. 
Einzig der ſchlürfende Ton der gleitenden Felle unter den 
Brettern durchbricht die Stille. 

Einer einſamen Tanne iſt die Schneelaſt zu ſchwer ge⸗ 
worden; ſtäubend und glitzernd gleitet der Schnee zur Erde. 
Nun iſt der Paß erreicht. Drüben liegt die Hütte, nur das 
Dach iſt zu ſehen. Vor der Tür liegt eine Wächte. Halb verweht 
8 die Fenſterladen. Gut, daß ſie an die Schaufel gedacht 

aben! 

Die Burſchen graben einen ſchmalen Gang zur Hütten⸗ 
tür. Derweil ſinkt oben die Nacht über die Berge. Von den 
Firnen kommt ein neuer Schein; die Mondſichel hängt gelb 
im verblaſſenden Schneelicht, ein paar große Sterne tanzen 
überm gleißenden Grat. 

Die Tür iſt frei, ſie knarrt in den Angeln. Drinnen in 
der Hütte wird die Lampe entzündet. Jeder kennt ſeine Arbeit. 
Die Mädel machen ein Feuer an. Einer ſtopft vor der Hütte 
den großen Teekeſſel voll Schnee, ein anderer trägt Scheite aus 
der Holzlege hinein. Die Skier werden verſorgt, die Felle 
aufgehängt. In den Herrgottswinkel kommen ein paar neue 
duftende Tannenzweige, und bald beginnt die Hüttenweihnacht 
ihre Zauber zu ſpinnen. 


Der Martl, der ſeit dem Sommer ein junger Ehemann iſt, 
hat ſeinen Wolljanker vergeſſen. Frierend ſitzt er im groß⸗ 
karierten Skihemd am Ofen und ſchaut ſeine hübſche Frau an. 
Die ſchimpft ihn recht aus ob ſeiner Vergeßlichkeit — und iſt 
doch ſelig; denn drüben im Ruckſack liegt als Weihnachts⸗ 
überraſchung ein wunderbarer Steppjanker für ihn, hergeſtellt 
in vielen fleißigen Stunden zwiſchen Kochen und Hausarbeit. 
Der Franzl greift den Waſſereimer und will ſehen, ob die 
Quelle in der Mulde zugefroren iſt. Aber draußen vor der 
Hütte ſtreift er von einem Tannenbäumchen den dickſten Schnee 
herunter und ſteckt Kerzen auf die Aſte. Die Anni muſtert 
beſorgt ihre abgefahrenen Seehundsſelle, und darüber iſt der 
Toni wiederum begeiſtert; denn in ſeinem Ruckſack ſtecken, 
roſarot eingehüllt, die neuen Felle als Weihnachtsgabe 

In der Ecke lehnt der Kaſpar und ſpielt auf der Mund⸗ 
harmonika. Die Annemirl ſtimmt die Gitarre dazu. Sie 
ſingen leiſe ein Krippenlied. Da macht der Franzl die Hütten⸗ 
tür weit auf. Draußen ſteht das Bäumchen im Glanz ſeiner 
Lichter. Wie ſie hinaustreten in den Schnee und in die Stille 
der Winternacht, ſind ſie wie die Kinder, ſtumm und ergriffen. 
An manchen Hängen blitzen Feuerräder auf. Aus dem Tal, 
ganz fern, durch die Nebeldecke, tönt Glockenläuten. Es iſt 
eine ſtille, eine heilige Nacht da droben am Berg. 
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Später ſitzen fie in der warmen Hütte und bewundern ihre 
Geſchenke. Der Teeteſſel ſummt. Ein kleines feſtliches Mahl 
bringt frohe Stimmung. Ein Bergwind faucht im Kamin. 
Sie rücken zuſammen und geben acht, daß keiner den Kopf zum 
Fenſter dreht. Es ſind die Vorreiter vom Wilden Jäger, die 
übers Dach brauſen; denn nun brechen die Rauhnächte an, 
und die Wilde Jagd geht auf. 

Der Glühwein dampft. Sie ſitzen und reden von Berg⸗ 
fahrten, von Sonne und Schneeſturm, von Gipfeln und Graten 
und von traulichen Hülten. Von einem reden fie nicht: von 
ihrer ſchönen, treuen Kameradſchaft. Aber im Herzen find 


ſie voll Frieden und Glück. 
Käthe Brandel⸗Elſchner. 


Glocken. 


Eine Weihnachtsgeſchichte von Alfred Richter. 


Die Bäume der Villenvorſtadtſtraßen hatten dicke 
Mützen von Schnee auf, und unaufhörlich ſank es flockig her⸗ 
nieder aus einem unbewegten Himmel. Man dachte nicht 
an Kälte, wenn man dieſen gemütlichen Schnee ſah. Viel⸗ 
leicht lag das an dem Lichtſchein über der Stadt, der das 
Firmament rot und gelb färbte, und die hell erleuchteten 
Fenſterpunkte ferner Türme blinzelten wie Sterne. Die 
nahe St. Annenkirche, die ſonſt um dieſe Zeit düſter ſchlief, 
jagte förmlich frohes, warmes Licht aus ihren Bogen⸗ 
fenſtern über die Häuſer, daß der Schnee auf den Dächern 
im leiſen Zittern der Strahlen ſich froh zu tummeln ſchien — 
wie ein Heer emſig luſtiger kleiner Lebeweſen. Es war, als 
10 da draußen alles vor Wohlſein, Frohſein und Erwartung 
bebte. 

In dieſem Augenblick ſchwebte fernes Geläute herüber, 
kroch herein und ſang ſich in die Ohren der einfamen Frau. 
Dann fiel auch noch das volle Geläute der St. Annenkirche 
ein, nah, laut und eindringlich. „Das geſchieht mir recht“, 
dachte die Künſtlerin, „das habe ich von der Dickköpfigkeit, 

den Weihnachtsabend durchaus allein verbringen zu wollen. 
Darum habe ich alle Einladungen ausgeſchlagen? Nun 
kommt die Vergangenheit anſpaziert.“ Sie wurde unwillig, 
aber die gleichmäßigen Glockenſchläge der Kirchen gaben den 
Marſchrhythmus an für die Parade des Geweſenen und zer⸗ 
trümmerten zugleich den Widerſtand der Künſtlerin gegen 
dieſe Geſichte, die da emportauchten. Kam nicht die Mutter 
ſachte herein wie damals, damals zu Hauſe? Kleine Ge⸗ 
ſchenke trug fie in harter Hand, und der Mund lächelte jo 
verlegen, als bäte die alte Frau wegen der Beſcheidenheit 
ihrer Gaben um Entſchuldigung Plötzlich ſtand der 
Vater daneben . .. Und war da nicht auch noch der friſche 
Junge, ſeindͤlich, trotzig; ſeinetwegen war der Streit ent⸗ 
ſtanden, Streit mit den Eltern. — Streit mit den Eltern — 
eine ſehr bittere Erinnerung? 


Ach, aber man war doch auch gut geweſen, man hatte ſich 
einmal geſchämt über die erſte Kindeslüge, und welche 
Scheu nach der erſten heimlichen Zuſammenkunft mit dem Ge⸗ 

liebten, während zu Hauſe die Alten vertrauend ſaßen und 
über die Zukunft der Kinder ſprachen. Schmerzlich ſchön 
waren dieſe kleinen Dinge in der Erinnerung. Viel Wuch⸗ 
tigeres der ſpäteren Jahre hatte man längſt vergeſſen. 

Nein. Nicht vergeſſen. Nicht alles vergeſſen. Alles 

nicht... Lag da nicht wieder jener Brief des jungen Arztes, 
der ſie ehrlich zu lieben vorgab und der ihr ſo harte Dinge 
ſagte? Als ein Fremder noch dazu? Den Brief hatte ſie 

gleich zerriſſen, doch fie wußte noch genau, was in ihm ge⸗ 
ſtanden hatte: Die Welt des Scheins verlaſſen und wieder 

natürlicher, einfacher Menſch werden, wie ein Kind von vorn 
anfangen, einmal nicht an Glanz und Ruhm mehr denken. 
Es iſt ſo furchtbar für den Mann, eine geliebte Frau nur 
von Luxus, Rekorden, Triumphen und überſpanntheiten 
reden zu hören. 

Warum drängte ſich juſt ener Brief jetzt auf? Wer war 

es, der ſie ſo aus dem Dunkel der Vergangenheit bedrohte? 

„Ich bin ſchrecklich nervös!“ dachte die Künſtlerin erregt, 

eilte nach dem Licht und ſchaltete es an. Sie fürchtete ſich 
auf einmal vor ſich ſelber. Mit Herzklopfen warf ſie einen 
Mantel über und eilte ſo ſehr, das Haus zu verlaſſen, daß 
ſie ſtolperte. 

Auf der Straße haſtete ſie dahin und ſuchte Menſchen. 

Das Geläute, das von neuem voll eingeſetzt hatte, lenkte 
ſie Aus den weitgeöffneten Türen des Gotteshauſes fiel 
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helles Licht in die weite Straße. Menſchen, die ſich gegen 
die Kälte vermummt hatten, ſtrömten hinein. Wenn ſie 
durch die breite Lichtflut ſchritten, ſah man auf ihren Ge- 
ſichtern den Glanz innerer Stille. Dleſer Ausdruck in den 
Mienen der Gläubigen erſchreckte die einſame Frau, und 
ihr Fuß ſtockte. Orgelſpiel begann jäh und miſchte ſich mit 
den Tönen der vielen Glocken zu einem harmoniſchen 
Brauſen, das beglückte und verwirrte. Wie ein Kind mit 
großen Augen ſtand die Einſame. Menſchen ſtreiften ſie, 
ohne ſie anzuſehen. Sie waren ganz in ſich verſunken. Sie 
beeilten die letzten Schritte, um in die Schar der vielen ein⸗ 
zutauchen und mit ihnen in dem Geheimnis der Weihenacht 
zu verſinken. — Dieſen allen fühlte ſich die Aufgerührte 
jetzt im Wege, ſtieß verſehentlich an eine vorübergehende 
Frau und redete einige Worte der Entſchuldigung an ſie 
hin. Aber nicht einmal eine Antwort gab man ihr. Sie 
ſtörte. Sie, die Gefeierte, war hier nichts, wurde nicht be⸗ 
achtet, war vielleicht ſogar unwillkommen, als wittere man 
ihre Weltlichkeit. Während ſie noch ſtand und mit einem 
Entſchluß rang, wurden die Türen geſchloſſen und trennten 
Licht und vollen Klang von der Entmutigten ab. Das 
Brauſen der Orgel war zu einem ſingenden Murmeln ge⸗ 
worden, wie vertrauliche Mitteilung unter einem Kreis 
Auserleſener« . 


Die da verlaſſen ſtand, fühlte die aufgeregten Schläge 
ihres Herzens. Wie? Sollte ſie eine Ausgeſtoßene ſein an 
dieſem Abend, der dem Frieden und dem Beglücktſein ge⸗ 
weiht war? — Ohne Beſinnen eilte ſie nach Hauſe, eine 
Tracht Geſchenke, für ſie ſelber abgegeben, aufzuraffen und 
damit auf die Straße zu eilen. 


Wahrhaftig, dort ſtand ſchon ein bis an die Naſenſpitze 
eingehüllter Mann, dem gewiß kein Baum in warmer Stube 
brannte. Wie er der im tiefen Schnee lautlos nahenden 
Frau gewahr wurde, ſtampfte er die Batzen von den Schuhen 
und mandte ſich ſofort zum Gehen. Sie aber folgte ihm ohne 
1 Überlegung, entſchloſſen, nicht ohne Gabe ihn zu 
aſſen. Gen 
Der Menſch bemerkte kaum, daß fie ihm nachſetzte, als 
er ſeine Schritte beſchleunigte. Doch ſie hatte ſich in den 
Kopf geſetzt, ihn zu beſchenken, und holte ihn mit ein vaar 
Sprungſchritten ein. a 

Der Mann blieb ſtehen, und plötzlich veränderte ſich 
ſeine ganze Haltung. Aus der Vermummung ſchüttelte ſich 
herriſch ein männliches Geſicht, er faßte ſie feſt ins Auge, 
und da traf ſie nun freilich ihr Name, den er naunte, 
wiederum wie Glockenton — — er war es. Er, der Arzt... 


Ja, er gab es zu, wie ein verliebter Schüler hatte er 
unter ihrem Fenſter geſtanden, dabei ſicher glaubend und 
doch das Gegenteil hoffend — — 

„Was hofften Sie denn? Oder fürchteten es zugleich?“ 

„Daß Sie ja doch nicht da wären. An ſolchem Abend! 
Da ſind doch nur Menſchen allein, die ganz verlaſſen ſind 
oder die — —“ 

„Oder die?“ 

Er atmete tief. „Oder die ſo reich ſind, in ihrer Seele, 
in ihrem Herzen ſo reich, daß ſie Geſellſchaft eben nicht 
brauchen.“ 

Sie widerſprach. Das wäre ganz falſch. Gerade inner⸗ 
lich reiche Menſchen wollten, mußten in einer ſolchen Feier⸗ 
ſtunde 

Er unterbrach ſie faſt rauh. Ob es denn für ſie eine 
Feierſtunde, wirklich eine Feierſtunde ſei? ; ö 

Da begann ſie, das große Vertrauen zu faſſen, das alles 
entſcheidet, und ſie berichtete ihm, ſo gut oder ſchlecht ein 
Menſch über ein ſolches Erlebnis reden kann, wie die 
Glocken von St. Annen, nein, die anderen — wie alle 
Glocken dieſes Abends über ſie gekommen ſeien — dieſen 
ſonderbaren Ausdruck gebrauchte ſie, gerade, als ob die 
Glocken ſie überfallen hätten, und ſie ſprach unſicher weiter, 
und ſo ſchritten ſie dahin. 

Sie ſchritten dahin — fie ſchritten dahin, ſchritten dahin. 
Melodien waren um ſie, waren in ihnen. Es ſang und 
klang und klang und ſang. 

Durch den Schnee, in den Winterabend hinein, in das 
Undeutliche, in das Rätſelvolle, in das Geheimnis, das um 
jegliches Künftige in aller liebenden Menſchen Leben iſt, in 
ihrer Herzen feierliche Stunde hinein ſchritten ſie. 
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